后嬉皮时代

1967年10月6日，“挖掘者”在海特区举行了一次抬棺大游行，棺材里放的是嬉皮士们常用的念珠、头巾和地下报纸等物品。他们把这次活动叫做“大众媒体忠实的儿子——嬉皮士之死”。

嬉皮士们都不愿相信嬉皮精神会这么快就死去。他们相信，即使海特区待不下去了，他们还可以去别的地方。于是，嬉皮士们又开始了新一轮大串联，这次是从旧金山迁往各地的山区农村，并纷纷在这些偏僻的地方建立起一个个公社，在那里继续他们的梦想。

1969年8月15日，50万嬉皮士云集纽约州的贝瑟尔市，参加为期3天的“伍德斯托克音乐节”。此次音乐节被公认为是60年代嬉皮士运动最后的辉煌。

1969年8月9日晚上，洛杉矶发生了两起惨无人道的凶杀案，3个月后案子告破，凶手竟是住在加州农村的一个嬉皮团伙，其成员竟大都是年轻女性！她们的首领是善于依靠毒品和“爱”为手下成员洗脑的惯犯查尔斯·曼森（Charles Manson）。此案一经公布，舆论大哗，美国民众对嬉皮士仅存的一点同情心也随之烟消云散。

1970年10月4日，嬉皮士们的精神偶像之一、女歌手贾尼斯·乔普林因吸毒过量，死在了旅馆里。乔普林的好友、摇滚歌手戴维·克罗斯比后来在回忆那段疯狂的日子时，说过一句有名的话:

如果你还记得60年代发生过什么

那你就根本没有在那个年代生活过

结语

一晃40年过去，那些当年激情四溢的年轻人大都功成身退，开始享受老年生活。旧金山的海特区重新变成了旅游胜地，嬉皮招贴画、嬉皮T恤衫和迷幻摇滚乐唱片成为收藏家们的宠儿，嬉皮士偶像的名字也早已被注册成一种冰淇淋的商标……

上世纪90年代，曾经有人试图重振嬉皮精神。他们把LSD换成了摇头丸，把迷幻摇滚乐换成了电子舞曲，把舞厅从旧金山搬到了全世界，把嬉皮导师从利里换成了佛教高僧……结果仍然没有成功。

虽然嬉皮士运动很可能成为永久的历史遗迹，但“爱之夏”的精神或多或少改变了人类社会轨迹。包括性解放、异族通婚、东方宗教、环保运动、音乐节、背包族、摩托党和反战运动在内的许多当代思潮和生活方式中都有当年嬉皮士的影子。（选自《三联生活周刊》2007年第32期）